C'était la nuit, et dans la petite chambre aux couleurs douces, apaisantes, une mère et son enfant se reposaient sur la chaise berçante.
La chaise berçante. C'était le seul objet qu'Esta avait exigé dans la pièce. Souvenir de sa jeunesse éteinte. Sa mère avait l'habitude d'endormir ses enfants sur une chaise tout semblable. Et quand la nouvelle mère avait été assez grande, elle-même berçait ses frères et soeurs. Cela avait toujours été un plaisir pour elle, de les garder contre son coeur, les écouter respirer, sentir leur chaleur, caresser leurs cheveux.
Maintenant, c'était son propre fils qu'elle cajolait, berçait, regardait. Depuis la naissance de l'enfant, ses nuits s'étaient vues raccourcies. Bien que les bras ne manquaient pas au manoir, elle n'osait pas le laisser trop longtemps. Elle avait demandé à Isabella de veiller l'enfant, et de ne lui apporter que lorsqu'il réclamait à boire. Mais cette nuit, Esta ne trouvait pas le repos. Elle avait donc recommandé à Isabella d'aller dormir.
Près de la fenêtre, d'où elle pouvait voir le clair de lune, elle chantait pour son fils. Au rythme des paroles, elle se balançait.
- Dors, dors mon beau trésor. Maman t'aime. Maman t'aime tellement.
Après l'enfant, c'est la mère qui se mit à somnoler, si bien, l'un contre l'autre.